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L’école maternelle
française, une entrée
dans quelle culture ?
Gilles Brougère
« En fait, c’est culturel. Je pense, vu qu’en France on est sous le,
enfin l’école de la République, liberté, égalité, fraternité, ou…,
enfin, laïque, (…) On essaye d’effacer les religions.
Et puis d’avoir une langue en commun qui nous réunit.
Culturellement, c’est français1. »
Le préscolaire français se caractérise, plus que celui d’autres pays, par
une rupture entre l’accueil partiel, hétérogène, dépendant du ministère des
affaires sociales, des enfants de moins de 3 ans et celui des plus de 3 ans, massif
(pratiquement 100 % des enfants accueillis), très largement public et gratuit,
non seulement dépendant du ministère de l’éducation mais relevant des premières
années d’une école primaire qui scolarise tous les enfants de 3 à 11 ans (et une
petite partie des 2-3 ans). Il n’est pas possible d’analyser les spécificités de ces
deux temps très différents, dont le second se définit en interne non plus comme
préscolaire, mais comme le premier temps de la scolarité, l’école maternelle
faisant partie avec l’école élémentaire de l’école primaire depuis 1989. C’est
celui-ci qui, produit d’une longue histoire commencée avec la salle d’asile au
début du XIXe siècle, enraciné sous le nom d’école maternelle dans le système
scolaire français avec les lois fondant le nouveau modèle référé à Jules Ferry
après 1881, témoigne le mieux d’une originalité, voire d’une exception française.
Je vais tenter, à partir des diverses recherches socio-historiques et comparées
menées depuis plus de vingt ans, de comprendre comment il se pense de l’inté-
rieur, quelles en sont les valeurs, comment il définit les questions de qualité,
d’équité et de diversité.
À plusieurs reprises, j’ai entendu des représentants de l’éducation natio-
nale française (des inspecteurs) dire que l’école maternelle était pour l’enfant
une entrée dans la culture. Il serait facile de récuser cette idée qui peut sembler
« ethnocentrique » (en fait « institutionnalocentrique »), les enfants arrivant en
effet avec une culture liée aux expériences antérieures, familiales pour commencer.
L’apprentissage de la langue et plus globalement l’entrée dans la culture ont
1. Citation tirée d’un entretien collectif entre enseignantes d’une école maternelle dans le cadre de la recherche
Children Crossing Borders comparant l’accueil d’enfants d’immigrants dans cinq pays (Allemagne, Angleterre, États-
Unis, France et Italie). Pour le volet français, les entretiens collectifs effectués sur plusieurs sites s’appuyaient sur le
visionnage de films montrant une journée d’enfants de 4 ans au préscolaire en France, en Allemagne ou aux États-
Unis. Les différentes citations d’enseignantes, dans ce texte, sont tirées d’entretiens réalisés en 2006 et 2007.
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commencé au moins dès la naissance. De plus, nombre d’enfants ne se limitent
pas à cette socialisation familiale, mais ont déjà fait l’expérience d’au moins
une double socialisation (Dencik, Langsted, Sommer, 1989), pour avoir
fréquenté une crèche ou une autre institution, ou bien encore une assistante
maternelle, ce qui renvoie à un mixte entre culture familiale et accueil profes-
sionnel. On n’entre pas dans la culture, on y est plongé, et souvent dans plus
d’une culture, on est confronté à différents répertoires de pratiques culturelles
(Rogoff et al., 2007), auxquels on va emprunter. Il faudrait en effet ajouter les
voisins, la rue, la famille élargie, les médias et l’ensemble des rencontres et occa-
sions diverses, variables dans leur étendue et leur diversité, mais aussi dans leur
proximité ou leur éloignement de l’école, selon les enfants, les milieux.
Mais au-delà de cette critique, essayons de considérer ce que cette idée
a de fondamentalement vrai. Il me semble qu’elle nous renvoie à plusieurs aspects
de l’école maternelle qui ne sont pas toujours aussi visibles et clairement énoncés :
– l’école maternelle est affaire de culture, et cette culture est spécifique ;
– l’enfant doit entrer dans cette culture, une nouvelle culture qui a
tendance à se penser comme la seule culture légitime (d’où l’expression d’« entrée
dans LA culture ») ;
– iI y a donc rupture avec les autres cultures, extérieures à l’école.
Analyser la spécificité de l’école maternelle comme objet et projet
culturel est donc le préalable à toute compréhension de sa spécificité. Il ne s’agit
pas d’une institution qui pourrait être analysée du seul point de vue technique,
au niveau de sa qualité pédagogique, de ses effets à court ou à long terme, elle
est plus que cela ou elle se considère comme plus que cela. C’est en prenant en
compte le projet culturel dans lequel nombre d’acteurs s’impliquent de façon
profonde que l’on peut comprendre l’école maternelle, mais tout autant sa
résistance aux critiques (elle ne peut être atteinte par de simples critiques
techniques) et sa difficulté à évoluer. Tout aussi intéressante est sa solitude
internationale, son refus de toute comparaison, la transformant en exception
(Brougère, 2002), une exception culturelle sans aucun doute.
L’école maternelle
comme culture
L’approche culturelle des systèmes préscolaires est relativement rare.
On peut citer les travaux de Joseph Tobin (Tobin, Wu, Davidson, 1989) qui
mettent en évidence, à travers des comparaisons construites, les valeurs sous-
jacentes à différents systèmes (dans ce cas, la Chine, le Japon et les États-Unis).
À travers des travaux comparatifs dont certains réalisés en collaboration avec
Joseph Tobin (Brougère et Tobin, 2000), j’ai participé au développement d’une
telle approche, refusant de considérer que ces systèmes pouvaient s’analyser de
façon purement technique, comme la simple mise en œuvre des résultats de la
psychologie par exemple. Ainsi derrière l’importance de la psychologie et du
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constructivisme aux États-Unis, on trouve un certain nombre de valeurs culturelles
concernant la liberté individuelle et le choix, l’expression des sentiments et des
opinions. Par ailleurs la distance du système français avec des références purement
psychologiques (ce qui n’est pas leur absence) montre que la clef n’est pas là.
Tout système préscolaire est culturel. C’est vrai, comme le montre
Robin Alexander (2000) des systèmes primaires, cela l’est sans doute encore plus
de la maternelle où les logiques des apprentissages de base ne viennent pas
donner un côté universel qui occulterait cette dimension culturelle. Les objectifs
mêmes, et pas seulement la pédagogie, varient d’un système à l’autre. Mais sans
doute faut-il aller plus loin que la simple idée qu’il y a une dimension culturelle
dans l’école maternelle française comme dans toute institution d’enseignement,
et, au-delà, dans toute institution. En effet, ainsi que nous l’avons évoqué, l’école
maternelle se définit comme culture au sens fort du terme, au sens d’une entrée
dans la culture.
Ce qui caractérise cette culture, c’est d’abord une culture scolaire ou
tout simplement une école. Ici l’école, ou le scolaire, se définit par rupture avec
ce qui n’est pas elle, dans l’idée de la séparation, de la sanctuarisation (comme
on le voit dans les débats français sur la violence à l’école ou la laïcité). L’école
est un lieu différent des autres, seul lieu où l’éducation prend une forme
organisée, structurée. Cette culture de l’école s’appuie sur la négation ou la
dévalorisation des autres espaces d’apprentissage non reconnus en France (par
opposition à d’autres pays comme l’Allemagne avec la notion de Bildung et d’un
apprentissage dans le cours même de la vie).
On retrouve là un héritage fort des Lumières avec l’idée de l’émancipation
par l’accès à l’instruction. Seule l’école peut, par son enseignement, rendre
l’individu libre, indépendant, autonome. Certes l’expérience montre depuis
deux siècles que le développement de l’instruction ne s’accompagne pas néces-
sairement d’un développement humain, que des pays considérés pour leur niveau
d’éducation (l’Allemagne du début du XXe siècle n’était-elle pas un des pays les
plus instruits du monde, avec les meilleures universités ?) ont pu connaître la
barbarie.
Reste, en France, cette valorisation de l’éducation formelle comme
valeur essentielle. Il s’agit bien d’une rupture forte, symétrique de la rupture
épistémologique entre science et savoir ordinaire développée par Bachelard et
montrant un trait fort de la culture nationale : une grande valorisation de la
science, et l’idée qu’il ne peut y avoir continuité entre opinion et science, entre
socialisation quotidienne et école. La rupture est valorisée comme basculement
dans un autre univers. Aujourd’hui, l’école maternelle fréquentée par la presque
totalité des enfants à 3 ans est le moment de ce basculement pour chaque enfant
qui doit en faire l’expérience, de l’entrée dans cette nouvelle culture qui doit le
constituer comme individu rationnel, libre et futur citoyen, ce qui nous renvoie
à la deuxième dimension de cette culture, sa dimension politique.
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L’école est l’école de la République. La culture est une culture politique,
républicaine. Il est toujours difficile de définir ce que cela sous-entend dans la
mesure où il s’agit d’un terme fétiche, sacré, dont le sens exact importe peu. Il
me semble que le terme signifie, entre autres, une rupture entre les milieux dans
leur diversité et la logique de l’État qui considère des individus égaux en droit,
libres et capables de placer la nation comme première valeur (la défense de la
République). Certes cela sous-entend une démocratie mais c’est plus que cela.
Cela implique la valorisation de l’État.
Cette école de la République se doit de traiter les individus de façon
égale, de former des citoyens. Entrer à l’école maternelle, c’est entrer dans cette
culture républicaine. Ainsi,malgré l’apparence d’activités comparables à d’autres
pays, on ne peut comparer cette école à d’autres, car comme a pu le dire une
inspectrice générale lors d’un congrès national des enseignants de l’école mater-
nelle, elle vise l’universel. On peut critiquer une telle remarque dont on
chercherait vainement le fondement empirique dans les pratiques toujours
particulières et situées des enseignantes. Mais prenons au sérieux ce qui définit
les valeurs de cette école, et donc la culture. Elle ne renvoie pas à la particularité
des individus, des enfants, des enseignants, des situations locales, elle introduit
à l’universel, quelque chose qui échappe aux particularités : la science, le savoir
non pas considéré comme ensemble de productions locales et situées mais
comme des absolus qui ne peuvent que transformer les individus. Toute la
sociologie (des sciences, de l’école, de l’État) peut bien avoir montré ce qu’il y a
de mythique dans une telle décontextualisation de l’école, celle-ci, dès la mater-
nelle, se définit comme culture décontextualisée ou, plus encore, culture de la
décontextualisation.
Bien entendu, une telle culture n’est pas dénuée de force, de puissance.
Il y a de la beauté dans la volonté (quand elle est effectivement au rendez-vous)
de traiter tous les enfants, quelle que soit leur origine, de la même façon,
d’ignorer les attaches familiales, religieuses, culturelles des uns et des autres.
Mais la force même de la logique française la met en porte-à-faux avec la vision
internationalement dominante de se rapprocher des familles, des cultures, des
milieux de vie de l’enfant. On comprend mieux un isolement international que
seule l’analyse des valeurs sous-jacentes permet de saisir.
Entrée et rupture
Cette culture posée, on en voit toute la différence avec ce qu’a pu vivre
l’enfant. Il y a bien, même si elle peut être atténuée par les façons de faire des
enseignantes, voire plus encore d’autres personnels comme les ATSEM2, une entrée
dans une nouvelle culture façonnée par cette logique scolaire et républicaine. Il
2. ATSEM : Agent territorial spécialisé des écolesmaternelles.
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doit laisser à l’extérieur les cultures considérées comme particulières : celle de
sa famille, du groupe d’origine de sa famille, des médias, la culture enfantine
(qui peut certes avoir droit de cité dans cette parenthèse qu’est la récréation,
pensée comme extérieure au travail pédagogique). Il s’agit bien de transformer
un enfant en élève. Le travail est progressif, mais l’objectif clair.
Cet élève doit également s’inscrire dans la langue de la nation, de la
République, le français. N’oublions pas comment la République a été marquée
dans le passé par la lutte contre les langues régionales dont l’éradication a été
confiée à l’école. Le travail continue, maintenant plus orienté vers les langues
parlées par les immigrants. Il semble y avoir comme une exclusion de la diversité
linguistique. Ainsi les personnels qui parlent arabe semblent ressentir comme
impossible l’emploi de cette langue à l’école. Il ne s’agit plus d’un interdit,
certains enfants pouvant mettre en valeur leur pratique d’une langue étrangère,
l’utiliser dans la cour de récréation,mais d’autres vont s’y refuser.Notre recherche
Children Crossing Borders montre (certes pas seulement en France) la honte qui
peut être ressentie par l’enfant à parler sa langue, lorsque sa mère se voit inter-
dire de l’utiliser en public et plus encore à l’école. Mais, alors que d’autres pays
rendent possible l’expression des langues maternelles des enfants à l’école même,
la logique française est plutôt de faire un espace où seul le français est utilisé.
En cas d’impossibilité de communiquer avec un enfant arrivant de l’étranger, des
exceptions peuvent exister, mais la logique est celle de l’immersion, et quand
une langue étrangère est apprise (l’espagnol, dans le cas d’une école observée),
on se félicite qu’il s’agisse d’une langue autre, qui ne correspond à aucune de
celles parlées en famille par les enfants (comme le chinois, le persan, le turc, le
wolof, le peul ou l’arabe, dans notre cas). L’apprentissage se situe bien dans
l’universel (apprendre une langue étrangère) sans concession à la particularité
d’une langue parlée par un groupe d’élèves. Ainsi, l’enfant est invité à laisser les
particularités culturelles à la maison pour devenir un élève qui vit la rupture
nécessaire pour entrer dans le savoir légitime. Dans cette logique, la tendance
n’est pas à la participation parentale (pourtant reconnue comme facteur de
qualité dans les études internationales), les parents restant souvent aujourd’hui
au seuil de la classe, parfois de l’école. Garantie de fait par le respect du
programme qui permet cette entrée dans des savoirs universels, la qualité n’est
ainsi pas débattue.
La pédagogie,
arme de la culture
On ne peut comprendre la pédagogie de l’école maternelle française en
ce qu’elle diffère d’autres perspectives majoritaires dans le monde que si on la
considère comme cohérente avec cette perspective culturelle. Elle ne peut être
abordée d’un point de vue purement technique, elle exprime les valeurs mêmes
de l’école.
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Ce qui caractérise cette pédagogie, c’est qu’elle est centrée sur l’enseignant
et non sur l’enfant. L’initiative vient du maître, ce qui est cohérent. Centrer sur
l’enfant serait ne pas rendre possible la rupture nécessaire pour produire l’élève, ce
serait prendre le risque de rester englué dans les cultures particulières. C’est sans
doute l’une des raisons de l’absence du jeu ou à tout le moins de sa position margi-
nale (Brougère, 2005). Le jeu rend possible l’expression de l’enfant dans sa singu-
larité, dans ses inscriptions culturelles particulières. Le jeu peut avoir une place, le
temps de conduire en douceur l’enfant vers l’élève. Il faut donc faire des concessions
à son jeune âge et le jeu en fait partie, concession cependant en recul depuis plus
de vingt ans, comme si progressivement on acceptait que le passage puisse se faire
plus tôt et plus rapidement, générations après générations d’enfants.
La focalisation sur la consigne comme élément central de la pédagogie
dans le discours des enseignants en témoigne. La consigne est au centre de la
pédagogie (Brougère, Guénif-Souilamas, Rayna, 2007), à la fois moyen et fin :
la consigne permet de faire, d’apprendre dans le cadre scolaire, mais savoir
respecter et comprendre les consignes est indispensable au devenir élève. Elle
emplit tout, devient le moyen qui permet de faire des élèves, de gérer la rupture
avec la culture quotidienne. L’école de la République se traduit par l’école de
la consigne.
Ainsi, elle permet d’articuler objectifs d’apprentissage et travail de
l’élève :
Enseignante 1 : Mais en même temps je ne suis pas d’accord, parce que, à la
maison et tout ça, ils jouent, y a pas de consignes, ils jouent. Quand on est à
l’école, et on est dans une école, hein, on n’est pas dans une Play School. Nos
inspecteurs, ils nous demandent toujours où on veut aller, de quel concept on
part, vers quel concept on va, mais on est à … mille lieues des États-Unis, là !
Chercheur : On ne part pas de l’enfant, on part bien d’un concept, là.
Enseignante 1 : On ne part pas de l’enfant, mais c’est CLAIR ! Mais en même
temps, les programmes ont été bâtis par rapport à …, normalement c’est ce
qu’on nous dit, hein.
Enseignante 2 (en même temps) : On a des concepts à apprendre aux enfants.
L’entrée dans la culture est donc très largement une entrée dans la
culture de la consigne qui implique une maîtrise de la langue. En effet, les ensei-
gnantes soulignent (et tel est le problème des élèves primo-arrivants) que mal
comprendre le français, c’est ne pas comprendre la consigne et ne pouvoir réaliser
le travail demandé, donc ne pas apprendre.
« Oui. Et encore, moi, j’ai un élève qui est arrivé cette année du Pakistan – grande
section (…) Et donc là, ben… Forcément, le problème, c’est que ces enfants
apprennent assez rapidement beaucoup de… beaucoup de mots récurrents, ils
sont dans l’imitation des autres, donc ils arrivent à faire certaines choses en
imitant. Ils arrivent à comprendre beaucoup de choses, mais quand on va être
dans les consignes qui sont d’ordre purement scolaires quoi – avec des mots
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précis –, là on se retrouve quand même assez impuissant parce que… Parce
que, ben, ils peuvent pas réussir à faire le travail, s’ils ont pas compris ce
vocabulaire-là. »
Le rôle du français s’articule à la question de la consigne, d’une approche
qui met au centre la manipulation langagière des concepts, ainsi que le respect
des instructions données.Mais la consigne est plus que l’organisation de la classe,
il s’agit de l’organisation même d’un système hiérarchique du ministère aux élèves
en passant par les inspecteurs et les enseignants :
« Les consignes, nous avons des consignes qui viennent de la hiérarchie et qui,
ma foi, sont extrêmement précises, lourdes ».
C’est en cela que la consigne est plus qu’une technique pédagogique, elle
exprime le système scolaire dans sa logique centralisée et égalitaire. Elle concerne
tous les acteurs du système et s’adresse à tous les enfants qui se doivent d’être
égaux devant la consigne. La non compréhension du français apparaît comme
une rupture d’égalité à laquelle il faut remédier.
La consigne est tellement ancrée dans le quotidien pédagogique, qu’un
exercice proposé aux élèves peut être de découvrir la consigne, définissant
l’espace scolaire comme un espace empli de consignes, qu’elles soient explicites
ou implicites :
« Non, on leur donne pas la consigne comme ça, en règle générale, quand on
leur donne une activité, en général, moi je sais pas, avec les grands, je leur
demande de découvrir la consigne. »
Devenir élève c’est se repérer dans un monde de consignes. L’initiative
est adulte. L’enfant, devenu élève, abdique toute initiative sauf dans des activités
marginales comme le jeu. À l’exception du jeu de société ou du jeu éducatif dont
les règles sont pensées sous les modalités de la consigne (règles intangibles que
les joueurs ne peuvent modifier), le jeu, surtout sous sa figure libre, ne peut
avoir une réelle place dans l’école puisque qu’il ne correspond pas à la logique
de l’apprentissage scolaire tel que défini dans ce contexte.
Reste que la notion d’autonomie est également présente, alors que l’on
pourrait penser qu’elle est antinomique. En fait l’autonomie se définit comme
autonomie face à la consigne, capacité de suivre et respecter la consigne par
soi-même, sans être rappelé à l’ordre par l’enseignante ou par l’ATSEM. Il s’agit
d’intérioriser le principe scolaire.
Enfin, cette pédagogie est largement individuelle dans un rapport non
médiatisé entre l’élève et l’enseignant (sur le modèle du citoyen face à l’État sans
l’intermédiaire d’aucune communauté). Certes, l’apparence est celle de travail
de groupe, mais en fait les groupes sont le plus souvent des regroupements
d’élèves effectuant la même tâche individuelle. Les groupes sont définis par
l’identité de la consigne qui s’applique à des élèves autonomes, qui n’ont pas
besoin des autres pour effectuer leur tâche.
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Égalité et invisibilité
de la diversité
Dans un tel contexte, la diversité ne peut s’afficher, il s’agit plutôt de la
renvoyer à la dimension d’enfant et non d’élève. Les enfants sont divers, les élèves
sont égaux (ou doivent être traités comme tels). La classe est l’espace des élèves qui
va réduire l’expression de la diversité. Bien entendu, il y a place pour des pratiques
à la marge, mais nous en avons peu vu. En revanche, la récréation, moment de
rupture, en marge de la pédagogie et d’une certaine façon de la culture de l’école
(dont elle est pourtant un des symboles pour les enfants) est l’espace des enfants
(Delalande, 2001), des apprentissages informels et non reconnus. L’investissement
pédagogique disparaît, les enfants sont livrés à eux-mêmes et les cultures enfan-
tines, et parfois les cultures minoritaires, s’y expriment plus facilement.
Peut-on parler d’une passion de l’égalité ? La notion est peu présente
dans le discours qui met largement l’accent sur le pédagogique. En fait les valeurs
de la République s’expriment en termes pédagogiques et pas directement poli-
tiques. Il faut faire l’exercice de traduction que nous avons tenté pour les
retrouver. Il ne s’agit pas de liberté, égalité, fraternité, mais d’autonomie, de
consigne et de groupe. La correspondance peut faire problème car elle est sans
doute moins directe que je ne l’exprime dans ce raccourci : elle me semble pour-
tant fondamentale pour comprendre une logique pédagogique qui ne s’enracine
pas dans une technicité psychologique.
Le problème est l’évidence d’une telle logique pédagogique et l’absence
de réflexion sur l’école maternelle ou son blocage sur la question de l’école.
Débloquer, c’est accepter qu’elle ne soit pas école, mais qu’elle soit un chemine-
ment vers l’école (la dernière section de maternelle suffirait à l’entrée progressive
dans une culture plus scolaire comme c’est le cas dans de nombreux dispositifs
à l’étranger). Face à ce problème, la solution préconisée par certains semble être
de créer une nouvelle institution qui serait entre crèche et maternelle comme,
par exemple, les jardins d’éveil qui ne seraient plus école, plutôt que de réformer,
transformer ce qui existe. Déscolariser la structure elle-même, non pas en refu-
sant l’objectif de l’entrée dans la culture scolaire, mais en lui donnant le temps
de l’école maternelle pour s’exercer pourrait paraître une meilleure solution,
pourtant peu présente dans le débat. Faire durer l’entrée, développer des stratégies
moins scolaires, accepter la présence d’autres formes d’apprentissage et d’autres
cultures rendraient moins brutale cette confrontation avec la culture scolaire.
Faut-il si tôt être dans la consigne ?
Cela ne fera pas l’économie d’une réflexion sur la culture scolaire, sa
place, sa relation avec les autres cultures, les continuités, sa dimension située et
le refus de l’universalisme ethnocentrique3 qui semble accompagner trop souvent
3. Sur cette question, on peut se reporter aux travaux de Jean Lave et à la présentation que j’en ai faite (Brougère,
2008).
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l’idée de République : une République située, particulière, capable de dialoguer
avec d’autres cultures politiques, une école parmi d’autres capable de dialoguer
avec d’autres écoles et d’autres institutions, une culture parmi d’autres capables
de dialoguer avec d’autres cultures. Est-il concevable d’aller dans une direction
qui, en refusant la posture universaliste, permettrait de dialoguer avec la diver-
sité de l’intérieur plutôt que l’éradiquer au nom de valeurs certes nobles, mais
qui peuvent devenir, en demeurant rhétoriques ou en étant trop martelées,
oppressives pour les autres comme pour soi-même ?
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